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GUILLAUMES A deux heures de marche de la piste

PHOTOS A O.

la plus proche, se déevoile le hameau de Barels, au cceur
du Mercantour. Un couple de septuagenaires y vit
a lannée, dans un isolement presque absolu.

(es retraités vivent dans un
hameau coupe du monde

PAR ALEXANDRE ORI / AORI@NICEMATIN.FR

DE LA VIE ? Si loin du village, au
bout du chemin, en plein cceur du
Mercantour, c'est improbable. La,
juchées sur une falaise abrupte
du Val-d'’Entraunes, apparaissent
pourtant les silhouettes éparses
d'un hameau, intriguant jeu
d'osselets jeté au creux d'une
houle résineuse de mélézes et de
pins mugho. Nature reprenant ses
droits sur des ruines. Boudés par
la route, ces bourgs fantomes
peuplent les hauts plateaux de
l'arriére-pays. Durant l'aprés-
guerre, les derniers habitants ont
abandonné les restanques de
leurs aieux, terres pauvres et iso-

1ées. Pourquoi en serait-il autre-
ment aux confins de la vallée du
Var ? Peut-étre parce que, sur un
coin de carte, « Barels » suggére en
six petites lettres l'existence dune
longue histoire humaine, paumée
a deux heures de marche de la
piste la plus proche. Dréle dintui-
tion soudain confirmée par des
éclats de rire enfantins. Le vent
les transporte au-dela du gronde-
ment dun torrent quil faut traver-
ser a gué pour rallier enfin linvrai-
semblable foyer. Nice-Matin, en
randonneur égaré, y est accueilli a
bras ouverts par les « Barelencs »,
ces quatre familles se partageant,

surtout I'été, les vieux corps de
ferme retapés.

« Une terre ol hous ancrer,
élever une famille et conduire
un troupeau »

Lapéro est servi chez les Gar-
nier qui recoivent sept de leurs
petits enfants. Une joyeuse com-
pagnie qui tranche avec la soli-
tude habituelle du couple de sep-
tuagénaires. Car Patrice, 74 ans, et
Philippe, 73 ans, sont les seuls a
vivre a l'année a Barels. A deux
heures et demie dune pharmacie,
trois heures dun hépital. «A pied,
tout va moins vite, surtout a notre



age, c'est sur », élude I'époux dun
rire malicieux, quand I'épouse
concéde que «¢a n'est pas trés
raisonnable ».. avant de se raviser,
ses yeux d'un bleu translucide
ayant retrouvé le feu de leurs
vingt ans. « On s'est installés en
1979. Il n'y avait ni €électricité, ni
téléphone, ni tout-a-lI'égout (ce qui
est toujours le cas). Mais il y avait
des sources, alors on est restés.
Lui pour fuir Paris et un milieu
bourgeois, moi pour renouer avec
mon héritage paysan. Nous étions
encore jeunes et cherchions une
terre otl nous ancrer, élever une
famille et conduire un troupeau. »
Un retour «aux choses élémentai-
res » comme une révolution
intime, dix ans aprés mai-68. Phi-
lippe réprime un sourire et retient
une vieille fougue par la bride :
«On voulait fuir un modéle de
société, faire quelque chose de
constructif de nos vies. » Les
brillantes études auxquelles il
était promis ne suffisaient pas ?
Hochement de téte. A croire qu'en
restaurant les faisses, on apprend
des choses quil n'y a pas dans les
livres.

Quatre heures de marche
pour remonter les courses

«Il y a eu une improbable
transmission entre les derniers
villageois et les néo-ruraux. Quand
nous sommes arrivés, ces der-
niers étaient des soixante-hui-
tards qui vivaient en communau-
té avec des bures », ravive Patrice
avant de se resservir un peu deau,
gardée fraiche dans sa gourde

Vous l'aurez compris,
papa et maman
sont des rebelles

CECILE,
FILLE DU COUPLE GARNIER

estampillée « Féte de 'Huma ».
« Vous l'aurez compris, papa et
maman sont des rebelles », s'illu-
mine tendrement Cécile. En 1980,
elle était la premiére naissance au
hameau depuis au moins trois
décennies. Petit miracle.. qui
annonce paradoxalement linéluc-
table retour a la civilisation. Les
habitants ont bien envisagé de
créer une école : un instit a méme
passé un semestre a la fraiche,
pour mieux jeter I'éponge, « faute
au climat trop rude ». Tant pis, ca
sera l'instruction a la maison,
avant de se réinstaller par inter-
mittence dans la vallée.

«Nous avons attendu la retraite,
il y a dix ans, pour remonter a
plein temps », expédie Philippe,
bonhomme, comme si c'était une
évidence. Il n'y a pourtant rien
d'évident a marcher quatre heu-
res, une fois par semaine, pour
faire ses courses a Guillaumes..
« Ca maintient en forme », se
réjouit celui qui descendait tous
les deux jours lorsquiil était che-
vrier. « Les parents sont certes
sportifs, ils ne manquent pas de
se faire aider par un hélicopteére »,
précise Saphia, une des filles. «On
parle dune tonne de vivres livrée
en juin: café, huile, alcool, céréa-
les, boites de conserve, bombon-
nes de gaz. » De quoi compléter la
production maraichére du couple,
entretenant un robuste potager a
flanc de colline.

Sans la famille : les ruines

« Faut dire que pendant les
vacances, il y a du monde a nour-
rir », glisse Patrice, attendrie par sa
horde de petits-enfants a qui

mieux mieux chassera le grillon
ou construira une cabane. «La
plupart des familles installées ici
on finit par partir. De leur passage,
il ne reste que des ruines. » Bref
silence, qui, sans la présence des
époux Garnier, pourrait séterniser
sur Barels. « Aprés nous, je ne suis
pas sur que dautres s'installeront
a plein temps. » Les regards usés
interrogent la jeune génération.
« Avec une partie de la fratrie,
nous avons acheté une belle mai-
son, a coté de l'église, il y a quinze
ans, glisse Cécile. Pour le chantier,
nous avons ramené tous les
copains. Sans quoi, tout se serait
effondré. Avec les normes du
Parc, ca n'a pas été simple. D'un
lieu abandonné, nous avons fait
un havre de vie. Demain, j'y pas-
serai bien ma retraite. » Elle
observe ses deux filles de 7 et
10 ans: «Ici, on sera toujours a
l'abri, c’est notre point de rallie-
ment et dancrage. » D'oti l'on vient
et o1 l'on va, la source et l'estuaire,
au milieu de nulle part.

lIs veulent

une passerelle,

le Département
et le Parc refusent

Crues apreés crues, le vallon
marneux de la Barlatette n'a cessé
de se raviner.. jusqua devenir une
plaie incicatrisable, infranchissa-
ble torrent les jours d'orage. Rien
danodin en montagne. N'importe
quel marcheur expérimenté sait
renoncer face a la colére des eaux.
Mais dans ce coin du Val-dEntrau-
nes, le passage a gué n'est pas un
simple chemin de randonnée.
Clest le seul accés au hameau de
Barels. Une ligne de vie pour ses
habitants: « Nous avons des
stocks. Mais s'il pleut plusieurs
jours daffilée, ou sl y a une tem-
péte trés intense et localisée,
comme c¢a arrive de plus en plus
souvent, nous avons tot fait de
nous retrouver bloqués en mon-
tagne. »

« Traverser a gué,
c’est trop dangereux.
Ca ne peut pas durer »

Les Garnier, couple de septua-
génaires, seuls occupants a lannée
du bourg isolé, se sont ainsi réso-
lus a traverser le torrent, I'hiver
dernier, malgré la puissance du
courant. « C'est trop dangereux. Ga
ne peut pas durer », tranche Daniel
Lance. Mémoire des lieux, ce des-
cendant dune vieille lignée bare-
lenc rappelle qu'un « pont enjam-
bait le vallon, dans la premiére
moitié du siécle dernier. A chaque
fois quiil était détruit, les habitants
en construisaient un autre. » Alors
pourquoi ne pas se mettre a nou-
veau en chantier ? « Parce que le
Parc national du Mercantour et le
Département ne veulent pas de
passerelle. » Un refus motivé par
une étude géologique du service
de restauration des terrains en
montagne.

« Il faudrait des tonnes
de béton »

« Il faudrait des tonnes de
béton... la otl le terrain est particu-
lierement meuble. Ca semble
impossible. Et puis, en cceur de
Parc, les autorisations seraient dif-
ficiles a arracher », déplore le
maire de Guillaumes. Jean-Paul
David ne perd pourtant pas
espoir : « Je suis responsable de la
sécurité de tous les administreés.
L'humain, dans ces moments-la,

doit étre prioritaire. Si aucun
accés sur n'est aménage, il faudra
faire monter un hélicoptére, n'en
déplaise au Parc. »

Ce dernier, en partenariat avec
le Département, a mis en place
une déviation, au printemps. Mais
parce que cet itinéraire tempo-
raire traverse aussi le torrent a
gué, déroule un dénivelé plus exi-
geant et n'est pas entiérement
balisé, les habitants du hameau
lui préférent l'original.. bien qu'il
soit désormais interdit d'acces. Si
des rectifications sont attendues a
lautomne, aucun consensus n'a
€té trouve.

Laisser revenir
Phumain
ou la nature ?

Un dilemme existentiel se noue
a Barels, comme un sourd dialo-
gue opposant vieilles ruines et
forét vierge aux foyers retapés et a
leurs festifs occupants. Faut-il
laisser a la nature ce hameau
déserté ou bien reconstruire ces
maisons familiales, les remplir a
nouveau damis et de bruit ? « Mon
pére et mon grand-pére sont nés
dans ce corps de ferme. Je ne
peux pas me résoudre a voir ces
lieux tomber en ruine et dans
l'oubli », sembrase Daniel Lance
en embrassant du regard la terre
habitée par ses «ancétres durant
des siécles ». Il y a cinq ans, porté
par une implacable volonté, I'écri-
vain nicois entreprenait de faire
rebatir la demeure de sa grand-
tante. Un sacerdoce.

Normes drastiques
pour reconstruire

En cceur du Parc national du
Mercantour, les restrictions sont
1égion, remparts aux dérives urba-
nistiques. Les travaux n'ont pu se
lancer qu'a lissue d'une « procé-
dure colossale ». « Afin d'illustrer
le niveau dexigence du Parc, nous
avons du conserver au maximum
les bardeaux dorigine, en bois de
méléze. Pour la maconnerie, nous
ne pouvions utiliser que de la
chaux et du sable », relate l'artiste
qui ne s'est « pas laissé découra-
ger. Au moins, jai eu la chance de
pouvoir retaper.. Lopportunité ne
se présente pas pour toutes les
ruines : celles qui ont perdu leur
toiture n‘obtiendront aucune auto-
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Le hameau de Barels est
majoritairement
parsemé de ruines,
seules quatre familles y
ont retapé des maisons.

Daniel Lance,
descendant d’une lignée
de Barelsois, devant
Péglise du hameau, le
22 aolt 2025.

risation. » Un « petit miracle » atti-
rant, chaque premier week-end
de juillet, des farandoles d’amis.
Sorte de pélerinage festif célé-
brant « le retour de la vie » sur ces
hauts plateaux.

Un rassemblement et une phi-
losophie qui ne font pas I'unani-
mité au hameau. « Si la nature
reprend pleinement ses droits,
c’est beau aussi. N'avons nous pas
assez d'endroits oll nous réunir
ailleurs qu'en pleine montagne ? »,
interrogent de concert Erika et
Fred. Aprés avoir régulierement
campé durant vingt ans aux
abords de Barels, « pour étre au
plus proche d'une nature préser-
vée, sauvage », le couple de quin-
qua s'est décidé a acheter en
2019. « Mais jamais nous n‘avons
invité des proches », se défen-
dent-ils.

Une faune exceptionnelle,
présente « avant les tout
premiers habitants »

« Nous venons ici parce quErika
fait de la photo animaliére. Cette
partie du parc est peu fréguentée
par les randonneurs, ce qui nous a
permis d’'observer des espéces
exceptionnelles. » Encore émer-
veillée, la photographe naturaliste
dépeint son face-a-face avec une
meute de loups, le premier envol
dun petit gypaéte barbu, la proxi-
mité d'une harde de cerfs.. «IIs
étaient la avant les tout premiers
habitants, avant les troupeaux qui
ont altéré leur habitat naturel.
Aujourd’hui nous avons lopportu-
nité de ne pas reproduire cette
anthropisation. »

La remarque secoue Daniel
Lance qui, aussitét, réplique
qu'« ici, nous pouvons viser lauto-
nomie alimentaire, énergétique.
C’est un lieu de résilience, de
résistance a la société de con-
sommation qui détruit le vivant. »
« Mais restaurer des restanques,
c’est aussi raser une partie de la
forét », lui répond-on. Quand la
promesse du réenracinement se
heurte a I'éthique de la non-inter-
vention, I'écologie se déchire.. et
Barels attend que son sort soit
tranché.




